Narodil se a vyrostl v San Franciscu, vystudoval přípravnou školu St. Ignatius College Preparatory a studoval dramaturgii, zatímco dělal BA na univerzitě v San Franciscu. Ze školy odešel do armády, než se vrátil do školy pro magisterský titul z historie divadla na Stanfordově univerzitě. Během výuky veřejného projevu na Northwestern University se objevil ve třiceti kampusových divadelních inscenacích a nakonec si ho všiml hledač talentů Warner Bros, Solly Bioano, který ho povzbudil, aby zkusil Hollywood.
Po zahájení své kariéry v roce 1949 následně získal Zlatý glóbus za své výkony ve filmech: The Glory Brigade a The Kid from Left Field. Dále se objevil ve filmech jako Zatracený neplač, Pod vodou!, Sedm zlatých měst, Zlatá horda, Vzpoura Mamie Stover, Miluj mě něžně, Letní místo, Ester a král Černovous pirát, Zlá žena, Sedm zlatých měst, Nezkrocená, Násilná sobota, 300 Sparťanů a Dům, který nezemře.
V roce 1974 se vrátil na jeviště a dalších 8 let intenzivně koncertoval v divadelních inscenacích počínaje No Hard Feelings, Time Out For Ginger, Hanky Panky, Broken Up a I Ought To Be In Pictures.
Zemřel 9 dní před svými 66. narozeninami.